Tudo por Portugal - mais do que uma religião

Ainda nem se falava do Europeu nas televisões e jornais deste país e Ele já tinha comprado o seu Guia do Europeu com 292 páginas. Ainda não se via nenhuma bandeira, orgulhosamente esticada, à janela, mas Ele já lia, horas a fio, e em voz alta (porque guardo melhor as informações lendo desta forma, confessou-me Ele), aquela que será a sua bíblia até ao dia 1 de Julho.

O Europeu foi-se aproximando e Ele foi riscando, com todo o cuidado do mundo (só lhe faltava mesmo a língua de fora, como os putos quando fazem algo trabalhoso), fotografias e nomes de alguns jogadores que apareciam a cada página. Estes, afinal, não foram convocados, explicava Ele, ao ver a minha cara de espanto porque leiga no assunto.

O Europeu começou e Ele não perde um único jogo, sempre com a bíblia à sua beira, aberta na página certa, e uma caneta para poder apontar, no final, o resultado de cada equipa. Deposita todo o seu carinho naquele pequeno gesto que é escrever um número num quadradinho, como se de o mais importante apontamento da sua vida se tratasse. Não perde um único jogo e não é simples. Ele trabalha e, não raras vezes, chega a casa depois das 19h30'. Antes do acontecimento do ano chegar, foram várias as vezes que resmungou: Isso são lá horas de marcar os jogos? Devem pensar que toda a gente tem a boa vida deles, com certeza. Mas, rapidamente, encontrou a solução adequada ao seu problema e não mais resmungou. Todos os dias, sai do trabalho à pressa. Não houve rádio, como era o seu costume, no caminho até casa. Em qualquer momento podem dizer o resultado do jogo das 5, salienta Ele. Ao entrar no prédio, reza para não encontrar algum vizinho. Pode meter conversa e entre o "boa tarde" e o "até amanhã" descair-se com o resultado do jogo das 5, teme. Sobe as escadas a correr. Aí, já o consigo ouvir perfeitamente. E sorrio. Sorrio porque, como lhe pedi, deixou de usar o elevador e faz, assim, um pouco de exercício. Abre a porta num sorriso que só ele tem e, com olhos brilhantes diz: Espero ainda vir a tempo de ouvir os hinos. E, todo satisfeito, com o seu Tudo por Portugal aberto, vê o jogo com entusiasmo. Com entusiasmo mas sem som. Durante o jogo, os comentadores podem relembrar o resultado do jogo das 5, aponta. Quando vê os jogos no computador, lá apanha um site russo, ou o da Al Jazira e, aí, o som é bem vindo. Não o incomoda. Depois, quando toda a gente já está careca de saber o resultado do jogo das 5, Ele vai aos programas gravados e carrega no play. Não perde um jogo, portanto, e é feliz assim. Lá vai registando, religiosamente, o resultado de cada jogo, na página que lhe é destinada com o mesmo cuidado e dedicação e é feliz assim.

Desde o Euro 96 que compra e guarda carinhosamente a revista correspondente. Quando tiver filhos, vão gostar de rever comigo, declara Ele, cheio de orgulho. Este ano, ficou um pouco desiludido. Em anos anteriores, a bíblia tinha umas páginas específicas para assinalar os onze titulares, os marcadores, a disciplina (cartões) e as substituições de cada jogo. Era uma bíblia mais completa. Mas o que importa mesmo é a intenção. E os jogos. E os resultados de cada equipa que joga ou poderá vir a jogar com Portugal. O que importa é Portugal. É ficar à espera de ver até onde poderá chegar. Isso é que importa. E, para isso, vamos  ter de continuar a acreditar, vibrar, sofrer, ter esperança. Esperar.

*vinte e nove*

A partir de hoje, tens a idade que eu tinha quando te conheci. É só nesta altura, uma vez por ano, que me apercebo ser eu a mais crescida. Aquela que, seguramente, já comia côdeas de pão, neste dia em que nasceste, há vinte e nove anos atrás.
És, sem sombra de dúvida, a pessoa mais presente na minha vida. Aquela pessoa que me conhece tanto a esboçar o mais tímido dos sorrisos, como a rir à gargalhada e que me incentiva com o olhar, quando desperta em mim o meu lado palhacita. Que me percebe triste ou tão completamente desfeita, quando assim me sinto, mesmo tentando escondê-lo. És a pessoa que melhor conhece e entende cada uma das minhas reacções, os meus gestos ou a ausência deles. Os meus silêncios, os meus gritos, a minha sede de questionar tudo e mais alguma coisa e as minhas longas dissertações sobre a vida. Já te habituaste a reagir da melhor maneira para me acalmar, para desfazer as minhas dúvidas, para pôr fim às minhas discussões, vazias de qualquer tipo de prepotência ou maldade. Tu sabes bem disso. Sabes porque me conheces, sabes porque gostas de mim.

Não o tenho dito, aliás, pensando melhor, talvez nunca to tenha dito. Eu que falo pelos cotovelos quando sinto que o silêncio se pode tornar perigoso e disserto acaloradamente seja qual for o tema. Eu que tenho resposta para tudo e não suporto o brilho encoberto, embaciado pela dúvida. Nunca o disse, é verdade, mas és a pessoa que, hoje, mais importa na minha vida. A pessoa mais optimista, bem disposta e de bem com a vida que conheço. A pessoa mais certa do que quer e segura do que sente. A pessoa com o sorriso mais rasgado do universo inteiro. A pessoa que eu gosto porque se sente feliz com o pouco que, por vezes, lhe consigo dar e que não me cobra mais do que isso.

Obrigada por seres tu e por me teres escolhido. Obrigada e muitos parabéns.